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Ascoltare il silenzio
Listening to silence

ITALIANO ENGLISH

A trentaquattro anni dalla morte del
compositore americano, il suo invito ad
ascoltare il mondo continua a essere
sorprendentemente attuale. Da 4'33" al caso,
dal pianoforte preparato alle esperienze
fiorentine, fino alla ricerca contemporanea di
Sergio Maltagliati.

Thirty-four years after the American
composer's death, his invitation to listen to
the world remains strikingly relevant. From
4'33" to chance, from the prepared piano to
the Florentine experiments, through to
Sergio Maltagliati's contemporary research.

Provate a rimanere in silenzio per qualche secondo.

Un'automobile passa in lontananza. Una porta si
chiude. Qualcuno respira. Si sente il vento, il ronzio
di un apparecchio, forse una voce proveniente dalla
strada.

Per molti sono semplicemente rumori.

Per John Cage erano già musica.

Il 12 agosto 1992 moriva uno degli artisti più
rivoluzionari del Novecento. A trentaquattro anni
dalla sua scomparsa, il suo pensiero continua a
mettere in discussione una domanda
apparentemente semplicissima: che cosa
possiamo chiamare musica?

Cage ebbe il coraggio di spostare l'attenzione dalle
note all'ascolto. Il silenzio, per lui, non era un vuoto
da riempire. Era uno spazio nel quale potevano
emergere suoni normalmente ignorati.

La dimostrazione più celebre arrivò con 4'33".
Durante l'esecuzione il musicista rimane davanti al
proprio strumento senza produrre
intenzionalmente alcun suono per quattro minuti e
trentatré secondi.

A prima vista può sembrare una provocazione. Ma
la sala non è mai davvero silenziosa: si sentono
colpi di tosse, sedie che si muovono, passi, respiri,
rumori provenienti dall'esterno.

Ed è proprio lì che nasce l'opera.

Con 4'33" Cage non eliminò la musica. Ne allargò
i confini fino a comprendere ciò che accade
intorno a noi.

Try remaining silent for a few seconds.

A car passes in the distance. A door closes.
Someone breathes. You hear the wind, the hum of
an appliance, perhaps a voice coming from the
street.

For many, these are simply noises.

For John Cage, they were already music.

On August 12, 1992, one of the twentieth century's
most revolutionary artists died. Thirty-four years
after his passing, his ideas continue to challenge us
with an apparently simple question: what can we
call music?

Cage had the courage to shift attention from notes
to listening. For him, silence was not an emptiness
to be filled. It was a space in which sounds usually
ignored could emerge.

The clearest demonstration came with 4'33".
During a performance, the musician remains in
front of the instrument without intentionally
producing a sound for four minutes and
thirty-three seconds.

At first, it may seem like a provocation. But the hall
is never truly silent: one hears coughs, chairs
moving, footsteps, breathing, and sounds from
outside.

And that is exactly where the work begins.

With 4'33", Cage did not eliminate music. He
expanded its boundaries to include what
happens around us.
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Oltre le note
Beyond the notes

ITALIANO ENGLISH

La stessa volontà di trasformare l'ascolto è
presente nel celebre pianoforte preparato.
Inserendo tra le corde viti, bulloni, gomma e altri
piccoli oggetti, Cage trasformava il pianoforte in
uno strumento dalle sonorità metalliche e
percussive, quasi una piccola orchestra.

Ma forse una delle sue intuizioni più fertili fu quella
di lasciare spazio al caso.

Cage utilizzò anche procedimenti legati all'I Ching,
rinunciando a controllare completamente ogni
dettaglio dell'opera. Il compositore non
scompariva: accettava però che nella creazione
potesse entrare qualcosa di inatteso.

Un'idea che oggi appare sorprendentemente vicina
alla musica elettronica, alle installazioni
interattive, all'arte digitale e alle opere generative
realizzate attraverso il computer: lavori capaci di
trasformarsi continuamente e di non presentarsi
mai due volte nello stesso modo.

Cage e Firenze
Le idee di John Cage trovarono un terreno
particolarmente fertile anche a Firenze.

Nel secondo Novecento artisti e compositori come
Giuseppe Chiari, Pietro Grossi, Sylvano
Bussotti, Giancarlo Cardini, Daniele Lombardi
e Albert Mayr sperimentarono nuovi rapporti tra
musica, gesto, teatro, immagine, tecnologia e vita
quotidiana.

Non si trattava di imitare Cage, ma di condividere
una stessa libertà: mettere in discussione i confini
tradizionali dell'opera e immaginare altre
possibilità per il suono.

The same desire to transform listening can be
found in the celebrated prepared piano. By
placing screws, bolts, rubber and other small
objects between the strings, Cage turned the piano
into an instrument with metallic and percussive
sonorities, almost a small orchestra.

Yet perhaps one of his most fertile insights was to
leave room for chance.

Cage also used procedures related to the I Ching,
relinquishing complete control over every detail of
the work. The composer did not disappear; he
accepted that something unexpected might enter
the creative process.

It is an idea that now seems strikingly close to
electronic music, interactive installations, digital
art and computer-based generative works: works
capable of changing continuously and never
appearing twice in the same form.

Cage and Florence
John Cage's ideas found especially fertile ground in
Florence.

In the second half of the twentieth century, artists
and composers such as Giuseppe Chiari, Pietro
Grossi, Sylvano Bussotti, Giancarlo Cardini,
Daniele Lombardi and Albert Mayr explored
new relationships among music, gesture, theatre,
image, technology and everyday life.

They were not imitating Cage, but sharing the
same freedom: to challenge the traditional
boundaries of the work and imagine other
possibilities for sound.

«La musica è i suoni che incontriamo,
dentro o fuori da una sala da concerto.»
“Music is the sounds we encounter, whether inside or
outside a concert hall.”
JOHN CAGE
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Cage e Firenze
Cage and Florence

Sergio Maltagliati alla mostra dedicata a John Cage, davanti ad alcune opere di Cage - Perugia, 1995. / Sergio Maltagliati at the exhibition
devoted to John Cage, in front of several works by Cage - Perugia, 1995.

ITALIANO ENGLISH

In questo clima culturale si inserisce anche la ricerca del
compositore e artista visivo Sergio Maltagliati.

Nel 1985 Maltagliati realizzò a Firenze Musica intorno
alla Gabbia, un'azione dedicata a John Cage che
coinvolse circa centosettanta partecipanti, tra
musicisti, bambini, attori e figure in movimento.

Qualche anno dopo quel rapporto divenne anche
personale.

Nel 1991 Maltagliati ebbe uno scambio epistolare
con Cage e lo incontrò personalmente a Zurigo. Le
lettere del compositore americano sono ancora oggi
conservate nel suo archivio insieme alla documentazione
delle sue attività artistiche.

Quel dialogo si inserisce in una ricerca che Maltagliati ha
continuato negli anni, dedicata all'incontro tra suono,
immagine, partecipazione, casualità e tecnologie digitali.

Nel 2025, alla Florence Biennale, ha presentato un
nuovo Omaggio a John Cage, costruito attraverso
immagini, suoni e processi digitali in continua
trasformazione.

È come se una delle domande lasciate aperte da Cage
continuasse a passare da una generazione all'altra:

Può esistere un'opera che non sia mai
completamente determinata, capace di accogliere il
caso, il tempo e ciò che accade?

The work of composer and visual artist Sergio
Maltagliati also belongs within this cultural climate.

In 1985, Maltagliati created Music Around the Cage in
Florence, an action dedicated to John Cage involving
approximately one hundred and seventy participants,
including musicians, children, actors and figures in
motion.

A few years later, that relationship also became personal.

In 1991, Maltagliati exchanged letters with Cage
and met him in person in Zurich. The American
composer's letters are still preserved in his archive
today, together with documentation of his artistic
activities.

That dialogue belongs to a line of research that
Maltagliati has pursued over the years, devoted to the
encounter among sound, image, participation, chance
and digital technologies.

In 2025, at the Florence Biennale, he presented a new
Tribute to John Cage, constructed through images,
sounds and digital processes in continuous
transformation.

It is as though one of the questions Cage left open
continued to pass from one generation to the next:

Can a work exist that is never completely
determined, capable of welcoming chance, time and
whatever happens?
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Un messaggio ancora vivo
A message still alive

Lettera autografa di John Cage a Sergio Maltagliati, 20
febbraio 1991. / Autograph letter from John Cage to Sergio
Maltagliati, February 20, 1991.

La corrispondenza è descritta nelle collezioni della
Northwestern University. / The correspondence is listed in
the Northwestern University collections.

ITALIANO

Ricordare John Cage il 12 agosto non significa soltanto
celebrare un grande protagonista della musica
contemporanea.

Significa soprattutto riscoprire un modo diverso di
guardare - e soprattutto di ascoltare - la realtà.

Oggi viviamo circondati da telefoni, notifiche, immagini,
parole e rumori continui. Proprio per questo il suo
invito appare forse ancora più necessario.

Fermarsi. Non aggiungere altri suoni. Ascoltare.

Potremmo scoprire che il silenzio non è mai
completamente vuoto.

E che, anche quando nessuno sta suonando, la musica
è già cominciata.

ENGLISH

Remembering John Cage on August 12 does not simply
mean celebrating a major figure in contemporary
music.

Above all, it means rediscovering a different way of
looking at - and, above all, listening to - reality.

Today we live surrounded by phones, notifications,
images, words and constant noise. For precisely this
reason, his invitation may be more necessary than ever.

Stop. Add no more sounds. Listen.

We may discover that silence is never completely
empty.

And that, even when no one is playing, the music has
already begun.

Fermarsi. Non aggiungere altri suoni. Ascoltare.
Stop. Add no more sounds. Listen.

Immagini e documenti: Archivio Sergio Maltagliati. I materiali di terzi sono riprodotti esclusivamente per finalità di studio e
documentazione, senza scopo di lucro. / Images and documents: Sergio Maltagliati Archive. Third-party materials are reproduced
solely for study and documentation, on a non-profit basis.
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