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Introduzione

Una storia che comincia da bambino

Questa ricerca nasce da una memoria personale.

Prima ancora degli archivi, delle pubblicazioni, dei documenti storici e delle fonti bibliografiche, la 
Banda “Gialdino Gialdini” di Pescia è stata per me un luogo vissuto. Nel 1968, all’età di otto anni, 
iniziai il solfeggio. Due anni dopo, a dieci anni, entrai nella Banda. Fu uno dei primi momenti in cui 
la musica cessò di essere soltanto studio individuale e divenne esperienza collettiva: ascolto degli 
altri, disciplina, rispetto del tempo comune, attesa, prova, errore, ripetizione, appartenenza.

In una rara fotografia d’epoca mi riconosco bambino tra i musicanti adulti. Una freccia indica la 
mia presenza nel gruppo: piccolo, quasi assorbito dalla massa degli strumenti, dei leggii, delle 
giacche scure, dei volti concentrati. Quell’immagine non è soltanto un ricordo personale. È il punto 
di partenza di una riflessione più ampia: che cosa significa entrare da bambini in una Banda 
cittadina? Che cosa si riceve, senza saperlo, da una tradizione musicale costruita da generazioni 
precedenti? E che cosa resta, molti anni dopo, di quella prima educazione sonora?

La Banda non era soltanto un complesso musicale. Era una scuola di vita. Insegnava a leggere le 
note, ma anche a stare dentro una comunità. Insegnava che il suono individuale ha senso solo 
quando trova il proprio posto in un insieme. Per un bambino, questo era forse il primo incontro con 
una forma concreta di responsabilità: non suonare troppo forte, non entrare prima, non perdere il 
tempo, seguire il maestro, ascoltare chi stava accanto.

Per questo motivo, scrivere oggi di Gialdino Gialdini e della Banda di Pescia significa per me 
tornare a una radice. La ricerca non nasce da una distanza neutra, ma da una vicinanza biografica. Io 
non guardo la Banda soltanto come documento storico: la riconosco come parte della mia 
formazione.

La pubblicazione di Annalisa Sandri, Ricostituzione della Banda “Gialdino Gialdini”. Ricordi di 
Albano Dini, costituisce una fonte fondamentale per questa ricostruzione. In essa sono raccolti i 
ricordi che il cavaliere Albano Dini raccontò all’autrice durante gli incontri pesciatini: ricordi legati 
alla sua “vita musicale”, alla Banda e all’allestimento del Museo della Società “Gialdini”. 
Attraverso aneddoti, fotografie e programmi di concerti, quel racconto ricostruisce circa 
cinquant’anni di attività della Banda pesciatina. 

Albano Dini, con cui ebbi occasione di suonare, rappresenta in questa storia una figura centrale. 
Non fu soltanto un musicante, ma un testimone, un custode e un trasmettitore di memoria. La sua 



vicenda permette di collegare la storia della Banda alla vita concreta delle persone che l’hanno 
mantenuta viva. In lui la musica non appare come ornamento, ma come servizio alla città, passione 
quotidiana e responsabilità verso le generazioni successive.

Il presente saggio intende dunque intrecciare tre piani: la figura storica di Gialdino Gialdini, 
musicista pesciatino al quale la Banda è intitolata; la vicenda della Banda come istituzione musicale 
e civile; e una memoria personale, quella di chi in quella Banda ha iniziato a fare musica da 
bambino.

1. Gialdino Gialdini e il nome della Banda

Il nome di Gialdino Gialdini non è, per Pescia, un semplice riferimento biografico. È un segno 
identitario. Intitolare una Banda cittadina a un musicista significa riconoscere in quella figura non 
solo un autore o un direttore, ma un punto di riferimento per la memoria musicale della comunità.

Nella pubblicazione di Annalisa Sandri, Gialdini viene ricordato come un importante concertatore, 
direttore d’orchestra e compositore. La nota biografica lo colloca al centro di una tradizione 
musicale pesciatina che non può essere separata dalla vita cittadina e dalla storia della Banda stessa. 

Il legame tra Gialdini e la Banda è particolarmente significativo perché non riguarda soltanto 
l’omaggio postumo. Nel testo viene ricordato che Gialdini, fin dal 1871, si occupò della Banda della 
sua città come insegnante di musica, pianoforte e direttore. La Società Musicale e la Banda furono 
poi intitolate a lui per continuare a dare lustro a un concittadino importante. 

Questo passaggio è essenziale: la Banda “Gialdino Gialdini” non porta un nome casuale, ma assume 
quel nome come eredità. Il nome diventa una forma di continuità tra il musicista ottocentesco, la 
tradizione bandistica di Pescia e le generazioni successive di allievi e musicanti.

Per chi, come me, vi è entrato da bambino, quel nome era inizialmente soltanto una scritta, una 
denominazione, forse qualcosa di dato per scontato. Solo più tardi, con la consapevolezza della 
storia, quel nome rivela il suo peso: dietro la Banda c’era una figura musicale reale, un compositore, 
un direttore, un uomo legato alla vita culturale della città.

2. Albano Dini: il musicante come custode della memoria

Se Gialdino Gialdini rappresenta il nome storico, Albano Dini rappresenta la memoria vissuta della 
Banda.

La pubblicazione di Annalisa Sandri nasce proprio dai suoi racconti. La premessa chiarisce che il 
testo raccoglie i ricordi che Dini narrò all’autrice durante vari incontri a Pescia, ricordi nati attorno 
alla Banda, al Museo e alla sua lunga vita musicale. La scelta di mantenere la narrazione in prima 
persona dà al testo un carattere diretto, quasi orale, come se la voce del musicante continuasse a 
parlare. 

Il percorso di Albano Dini comincia molto presto. Nell’aprile del 1936 venne presentato alla Scuola 
di Musica della Banda Civica di Pescia; il 27 maggio dello stesso anno iniziò le lezioni di solfeggio. 



Nel dicembre gli fu consegnato un vecchio trombone appartenente alla Banda, con cui potersi 
esercitare. Nel giugno 1937, appena quindicenne, entrò ufficialmente nella Banda come terzo 
trombone. 

Questa vicenda colpisce perché mostra un modello di formazione musicale profondamente radicato 
nella vita cittadina. Prima ancora di essere professione, la musica era apprendistato, fiducia, 
trasmissione. Un ragazzo riceveva uno strumento, entrava in una scuola, veniva affiancato da 
musicanti più esperti, imparava a far parte di un organismo collettivo.

In questo percorso riconosco qualcosa della mia esperienza. Anche io ho iniziato dal solfeggio, a 
otto anni, nel 1968. Anche io sono entrato in Banda da bambino, a dieci anni. Naturalmente il mio 
tempo era diverso da quello di Dini, ma la struttura profonda dell’esperienza era simile: un bambino 
o un ragazzo che entra in una sala prove e incontra adulti, strumenti, spartiti, gerarchie musicali, 
consuetudini, racconti, disciplina.

Albano Dini fu anche molto più di un musicante. Entrò nel Consiglio, divenne Provveditore e 
contribuì per anni al buon andamento della Banda. La pubblicazione ricorda inoltre il suo impegno 
nella creazione di una Mostra permanente di spartiti e strumenti musicali, poi divenuta Museo, con 
materiali di varie epoche e oltre cento strumenti. 

In questo senso Dini non conservò soltanto oggetti: conservò un mondo. Ogni spartito, ogni 
strumento, ogni fotografia custodita nel Museo apparteneva a una storia più grande, fatta di prove, 
concerti, processioni, feste civili, trasferte, ma anche di persone comuni che avevano dedicato 
tempo e passione alla musica.

3. La Banda come luogo di formazione

Per comprendere davvero una Banda cittadina non basta elencarne i concerti o i direttori. Occorre 
capire la sua funzione educativa.

La Banda insegnava la musica a chi forse non avrebbe avuto altri accessi a una formazione 
musicale. Era una scuola popolare nel senso più alto del termine: non una scuola minore, ma una 
scuola aperta, concreta, radicata nella città. Vi si imparava il solfeggio, si studiava uno strumento, si 
partecipava alle prove e poi, gradualmente, si entrava nell’organico.

Il passaggio dal solfeggio alla Banda era un rito. Per me avvenne tra gli otto e i dieci anni. Prima lo 
studio, poi il gruppo. Prima la lettura delle note, poi il suono reale tra gli altri musicanti. Entrare in 
Banda significava essere accolto in una comunità adulta, dove il bambino doveva imparare a trovare 
il proprio posto.

La fotografia che conservo documenta questo passaggio. Non ha soltanto valore affettivo. È una 
testimonianza visiva di una trasmissione generazionale: il bambino è seduto tra musicanti più 
grandi, immerso in una tradizione che lo precede. La freccia che lo indica, oggi, sembra quasi dire: 
da qui è cominciato un percorso.

In quella immagine si vede ciò che spesso sfugge ai documenti ufficiali: la Banda come ambiente 
umano. I leggii, gli strumenti, i volti, la concentrazione, la prossimità fisica tra i musicanti: tutto 
parla di un modo di fare musica che era insieme popolare e rigoroso. Non c’era separazione netta tra 
educazione musicale e vita comunitaria. La musica accadeva dentro la città, per la città, con la città.



Sergio Maltagliati nella Banda “Gialdino Gialdini” di Pescia, 1974.
Dopo l’inizio del solfeggio nel 1968, all’età di otto anni, e l’ingresso nella Banda a dieci anni, 
questa fotografia documenta la presenza dell’autore bambino all’interno del complesso 
bandistico pesciatino.

4. La ricostituzione della Banda dopo la guerra

La storia della Banda “Gialdino Gialdini” non può essere separata dalla storia civile di Pescia. La 
Banda non fu soltanto un organismo musicale: fu una presenza pubblica, una voce collettiva della 
città, capace di accompagnare feste, processioni, commemorazioni, momenti di lutto e occasioni 
solenni.

Nel 1941, a causa della guerra, l’attività della Banda venne interrotta. Secondo il racconto raccolto 
da Annalisa Sandri nei ricordi di Albano Dini, rimase soltanto una piccola fanfara composta da 
persone anziane e da qualche giovane, ancora attiva in processioni, funerali e cortei. La sede e la 
scuola, allora ubicate in Via Galeotti, dovettero essere sgomberate per fare posto a una fabbrica di 
cassette per munizioni. Spartiti, strumenti, archivio storico e materiali vari furono trasferiti in altri 
locali, tra cui il Teatro “Silvio Pellico” e un magazzino nei pressi dell’ospedale. 

Questo passaggio è particolarmente significativo perché mostra come la guerra non colpì soltanto le 
persone e gli edifici, ma anche le istituzioni culturali minute, quelle che sostenevano la vita 
quotidiana di una comunità. Una Banda cittadina vive di strumenti, spartiti, locali, prove, allievi, 
consuetudini. Quando questi elementi vengono dispersi, non si interrompe soltanto un’attività 
musicale: si spezza una continuità sociale.



Dopo la liberazione, la Banda fu chiamata a partecipare ai festeggiamenti cittadini. Alcuni vecchi 
musicanti, con la collaborazione del capo banda Mario Maraviglia e del presidente avvocato 
Giuliano Bachechi, riuscirono a raccogliere in poco tempo un numero sufficiente di esecutori per la 
manifestazione del 10 giugno 1945. I musicanti percorsero le vie della città, accolti dalla folla, e la 
sezione socialista di Pescia inviò un contributo di lire 1000 per la ricostituzione della Banda. 

Questo episodio permette di leggere la Banda come simbolo di rinascita. Dopo la guerra, il ritorno 
della musica nelle strade non fu soltanto un fatto artistico. Fu un gesto civile. La città riconosceva 
nella Banda una delle proprie forme di identità. Il suono degli strumenti, dopo il silenzio e la 
distruzione, diventava una dichiarazione di presenza: Pescia riprendeva voce.

La ricostituzione non fu però immediata. Albano Dini ricorda che mancavano un locale per le 
prove, un maestro stabile e parte dell’attrezzatura. Fu organizzato un comitato provvisorio e, dopo 
vari passaggi, nel 1948 il Comune affidò alla Società Corale Pacini il compito di riorganizzare il 
Corpo Musicale. Nei verbali del 1948 compaiono elementi concreti e preziosi: l’inizio della scuola 
allievi, la ricerca di un locale per le prove, il recupero del materiale bandistico e l’assunzione di un 
maestro. 

Proprio qui emerge un aspetto fondamentale della Banda: la ricostituzione non riguardava solo gli 
adulti già musicanti, ma anche la scuola degli allievi. Ricostruire la Banda significava preparare il 
futuro. Senza una scuola, la Banda sarebbe stata soltanto memoria; con una scuola, tornava a essere 
trasmissione.

Il racconto del recupero dei materiali è tra i passaggi più drammatici. Nei locali del Teatro “Silvio 
Pellico”, durante la guerra, erano state sistemate persone sfollate da Livorno. Per necessità, venne 
bruciato tutto ciò che poteva servire per scaldarsi o cucinare, compresi contenitori di spartiti e 
perfino il pianoforte a coda donato dal maestro Gialdini, di cui rimasero soltanto la tastiera e un 
groviglio di corde. Molti spartiti furono danneggiati anche dal trabocco di un pozzo nero, lasciando 
tracce ancora visibili nei documenti salvati dell’Archivio della Banda. 

Questa immagine del pianoforte distrutto è fortissima. Il pianoforte donato da Gialdini non è 
soltanto un oggetto perduto: diventa il simbolo materiale di una memoria ferita. Ma proprio da quei 
resti, da ciò che era stato salvato, la Banda ricominciò a provare, a riorganizzarsi, a preparare nuovi 
concerti.

Il 26 luglio 1948, partecipando alla grande processione cittadina, la Banda diede pubblicamente 
prova della propria ricostituzione. Da quel momento ripresero le prove e i concerti nelle frazioni. La 
musica tornava a occupare gli spazi della città e del territorio, ristabilendo quel legame tra Banda e 
comunità che la guerra aveva interrotto. 

Vista oggi, questa ricostituzione assume un valore che va oltre la cronaca locale. Essa mostra come 
una comunità possa ricostruire se stessa anche attraverso pratiche apparentemente semplici: una 
prova serale, un leggio riparato, uno spartito recuperato, un allievo che inizia il solfeggio, una 
processione accompagnata dalla musica. La Banda diventa così una forma di resistenza culturale, 
una continuità fragile ma tenace.

Per questo, quando nel 1968 iniziai il solfeggio, non entravo in una realtà qualsiasi. Entravo, senza 
saperlo, in una storia già attraversata da interruzioni, perdite, ritorni e ricostruzioni. Ogni bambino 
che entrava nella scuola di musica riceveva molto più di una lezione: riceveva il deposito vivo di 
una comunità che aveva scelto di non lasciare spegnere la propria voce musicale.



Sergio Maltagliati con il clarinetto, 1972.
Fotografia privata scattata prima dell’esperienza documentata nella Banda “Gialdino 
Gialdini”. L’immagine mostra il rapporto precoce con lo strumento musicale, in un contesto 
familiare e quotidiano, precedente alla fotografia del 1974 in cui l’autore appare inserito 
nel complesso bandistico.



5. Il 1950: l’intitolazione a Gialdino Gialdini e il concerto al 
Teatro Pacini

Il 1950 rappresenta un anno decisivo nella storia della Banda pesciatina. Dopo la ricostituzione del 
dopoguerra, dopo le prime prove, i primi concerti e la ripresa della scuola allievi, la Banda 
raggiunge un nuovo momento di definizione identitaria: l’intitolazione ufficiale a Gialdino 
Gialdini.

In quell’anno arriva alla direzione il maestro Giuseppe Da Prato, figura fondamentale per la 
crescita artistica del complesso. Il testo di Annalisa Sandri, attraverso i ricordi di Albano Dini, 
sottolinea come Da Prato trovò una Banda composta da circa sessanta elementi e con una scuola di 
musica già attiva. Il suo compito non fu soltanto dirigere, ma consolidare un organismo musicale in 
piena rinascita: continuare la formazione degli allievi, preparare nuovi programmi e portare la 
Banda a un livello tale da poter competere con le migliori bande della Toscana. 

Sotto la direzione di Da Prato, la Banda affrontò repertori impegnativi, comprendenti autori molto 
amati dal pubblico pesciatino: Puccini, Mascagni, Gialdini, Catalani, Verdi e altri compositori 
italiani e stranieri. Questo dato è importante perché mostra che la Banda non svolgeva soltanto 
funzioni cerimoniali o paesane, ma si confrontava anche con repertori complessi, trascrizioni, 
fantasie operistiche e pagine sinfoniche. 

Il 22 giugno 1950 venne eletto il nuovo Consiglio Direttivo e, in quella occasione, la Banda fu 
intitolata al maestro Gialdino Gialdini. La scelta aveva un valore profondo: la Società Musicale e 
la Banda assumevano il nome di un concittadino illustre, legato alla musica di Pescia fin dal 1871 
come insegnante, pianista e direttore. 

Questa intitolazione non va letta come un gesto soltanto celebrativo. Dopo la guerra, la Banda 
aveva bisogno di ricostruire non solo il proprio organico e i propri materiali, ma anche la propria 
identità. Intitolarsi a Gialdini significava collegare la rinascita del presente a una memoria storica 
più antica. Il nome di Gialdini diventava così un ponte: tra Ottocento e Novecento, tra tradizione 
cittadina e nuova vita musicale, tra il musicista illustre e i giovani allievi destinati a entrare nella 
Banda.

Un altro elemento simbolico rafforza questo legame: il maestro Da Prato rinvenne nell’archivio 
della Società Musicale un inno composto da Gialdini in onore di Giovanni Pacini, scritto per 
l’inaugurazione del teatro intitolato al compositore. Da Prato lo trascrisse per banda e la nuova 
strumentazione fu eseguita per la prima volta al Teatro Pacini il 25 novembre 1950. 

Questo episodio ha un grande valore storico e poetico. L’archivio non rimane deposito morto, ma 
torna a suonare. Un brano di Gialdini, recuperato e adattato da Da Prato, viene restituito alla città 
proprio nel Teatro Pacini. È come se tre memorie si incontrassero: Gialdino Gialdini, Giovanni 
Pacini e la Banda rinata dopo la guerra.

Il concerto del 25 novembre 1950 al Teatro Pacini fu organizzato per Santa Cecilia, patrona della 
musica. Si trattò di un concerto vocale-strumentale con la Banda, la soprano Vanna Bartolini, il 
baritono Baldo Baldi e circa sessanta musicanti del comprensorio di Pescia. Secondo il racconto di 
Albano Dini, il teatro era gremito e il pubblico arrivava fino a poca distanza dal palcoscenico. 

Quel concerto segnò una consacrazione pubblica. La Banda non era più soltanto il corpo musicale 
ricostituito dopo la liberazione: era ormai un complesso capace di presentarsi in teatro, con cantanti 



solisti, un programma articolato e un pubblico numeroso. Il Teatro Pacini diventò lo spazio in cui la 
Banda mostrava alla città la propria ritrovata forza.

Il programma comprendeva pagine di Schubert, Verdi, Puccini, Bizet, Gounod, Giordano, Chopin, 
Musorgskij e Puccini. La presenza di un repertorio così ampio conferma l’ambizione musicale del 
complesso: la Banda non si limitava a marce e servizi esterni, ma proponeva adattamenti e 
trascrizioni di musica operistica e sinfonica, cercando un dialogo tra cultura popolare e repertorio 
colto. 

Per la storia della Banda, il 1950 può dunque essere letto come un anno di piena rinascita. Da un 
lato l’intitolazione a Gialdino Gialdini sancisce il legame con la memoria musicale pesciatina; 
dall’altro il concerto al Teatro Pacini dimostra pubblicamente la qualità raggiunta dal complesso 
sotto la direzione di Da Prato.

Vista dalla prospettiva della mia esperienza personale, questa storia assume un significato ulteriore. 
Quando, molti anni dopo, iniziai il solfeggio nel 1968 ed entrai nella Banda a dieci anni, mi inserii 
senza saperlo in una tradizione già segnata da questi passaggi: la guerra, la ricostituzione, 
l’intitolazione, i grandi concerti, la scuola allievi, la presenza di figure come Albano Dini e 
Giuseppe Da Prato.

La fotografia del 1974, in cui appaio bambino mentre suono nella Banda, appartiene a questa 
continuità. Non è soltanto una fotografia personale: è la prova visiva di una trasmissione. 
Ventiquattro anni dopo il concerto del Teatro Pacini del 1950, un bambino era seduto tra i 
musicanti, dentro quella stessa storia. La Banda continuava a formare nuove generazioni, e io ero 
una di quelle.

 Concerto al Teatro Pacini, 25 novembre 1950.
Momento centrale nella rinascita della Banda “Gialdino Gialdini” dopo la guerra. Il concerto vocale-strumentale, 
diretto dal maestro Giuseppe Da Prato, sancì la nuova identità artistica del complesso e il legame con la 
memoria musicale di Pescia.



6. Dal solfeggio alla Banda: il mio ingresso nella tradizione

Entrare in una Banda a dieci anni non significa soltanto iniziare a suonare con altri musicisti. 
Significa entrare in una storia già esistente, in una comunità che precede il bambino e che, quasi 
senza che egli se ne accorga, comincia a formarlo.

Nel mio caso, questa storia comincia nel 1968, quando, all’età di otto anni, iniziai il solfeggio. Due 
anni più tardi, a dieci anni, entrai nella Banda “Gialdino Gialdini” di Pescia. A quell’età non potevo 
ancora comprendere il significato storico di quel nome, né la lunga vicenda che stava dietro alla 
Società Musicale. Per me la Banda era prima di tutto un luogo concreto: la sala prove, il leggio, lo 
strumento, il maestro, gli adulti che suonavano accanto a me, il suono collettivo che nasceva da 
tanti fiati diversi.

La pubblicazione di Annalisa Sandri sui ricordi di Albano Dini permette oggi di capire meglio che 
cosa rappresentasse quella tradizione. Anche Dini aveva iniziato giovanissimo: nel 1936 fu 
ammesso alla scuola della Banda Civica di Pescia, cominciò il solfeggio il 27 maggio e ricevette poi 
un vecchio trombone della Banda per esercitarsi. Nel giugno 1937, appena quindicenne, entrò 
ufficialmente nel complesso come terzo trombone. 

Questo parallelismo è per me molto significativo. Naturalmente il mio percorso appartiene a 
un’altra generazione, ma il gesto iniziale è simile: un ragazzo entra nella musica attraverso la 
Banda. Prima viene il solfeggio, poi lo strumento, poi l’ingresso nel gruppo. È una forma di 
educazione progressiva, quasi rituale, in cui la musica non è mai separata dalla vita comunitaria.

La Banda, infatti, non insegnava soltanto le note. Insegnava il tempo comune. Insegnava ad 
ascoltare chi stava accanto, a non prevalere, a rispettare gli attacchi, a seguire una direzione, a 
capire che il proprio suono aveva senso solo dentro un insieme. Per un bambino era una lezione 
profonda, forse più profonda di quanto potesse sembrare allora.

La fotografia del 1972, in cui appaio con il clarinetto in un ambiente familiare e rurale, documenta 
un momento precedente alla piena esperienza pubblica nella Banda. Lo strumento è già parte della 
mia immagine, quasi un segno di appartenenza futura. Non sono ancora immerso nel gruppo, ma il 
clarinetto è già presente come promessa, come oggetto di studio, come compagno di formazione.

Diversa è la fotografia del 1974, in cui suono nella Banda. Lì non sono più solo con lo strumento: 
sono dentro l’organico. La mia presenza di bambino tra i musicanti adulti rende visibile il passaggio 
dalla pratica individuale alla vita collettiva. Quella immagine non è soltanto un ricordo privato; è 
una testimonianza della funzione educativa della Banda “Gialdino Gialdini”.

La storia narrata da Albano Dini conferma quanto la scuola degli allievi fosse considerata 
essenziale. Durante la ricostituzione del Corpo Musicale, nel 1948, tra i primi punti discussi vi era 
proprio l’inizio della scuola allievi e la ricerca di un insegnante stabile. La Banda non poteva 
rinascere solo recuperando strumenti e spartiti: doveva formare nuovi musicanti. 

Anche con l’arrivo del maestro Giuseppe Da Prato, nel 1950, la formazione degli allievi rimase 
centrale. Da Prato trovò una Banda di circa sessanta elementi e una scuola di musica già attiva; il 
suo lavoro fu anche quello di continuare l’istruzione degli allievi destinati a rinforzare le file del 
complesso quando i musicanti più anziani avrebbero lasciato il posto ai giovani. 

In questa prospettiva, il mio ingresso nella Banda non fu un episodio isolato, ma parte di un 
meccanismo di trasmissione. Ogni bambino che entrava rappresentava una continuità. Ogni nuovo 



allievo era il segno che la Banda non apparteneva soltanto al passato, ma continuava a generare 
futuro.

Albano Dini, con cui ebbi occasione di suonare, incarnava proprio questa continuità. Per me non era 
soltanto una figura citata in un libro o in un archivio: era una presenza reale, appartenente alla vita 
della Banda. Suonare accanto a persone come lui significava trovarsi vicino a una memoria vivente. 
Non era necessario che quella memoria venisse spiegata con grandi discorsi; passava attraverso i 
gesti, la presenza, il modo di stare in prova, il rapporto con gli strumenti, la serietà con cui veniva 
vissuta la musica.

Solo molti anni dopo ho compreso pienamente il valore di quella esperienza. Da bambino si impara 
senza sapere ancora che cosa si sta ricevendo. Si pensa di imparare uno strumento, ma in realtà si 
riceve anche una storia. Si entra in una sala prove, ma si entra anche in una tradizione cittadina. Si 
legge uno spartito, ma si partecipa a una memoria collettiva.

La Banda “Gialdino Gialdini” fu per me una prima scuola di musica, ma anche una prima scuola di 
appartenenza. Mi insegnò che il suono non nasce mai da solo. Nasce da una relazione: con il 
maestro, con gli altri musicanti, con la città, con chi ha suonato prima di noi e con chi suonerà dopo.

Per questo motivo, oggi, le fotografie del 1972 e del 1974 assumono un valore che supera il ricordo 
familiare. Esse documentano l’inizio di un percorso artistico e umano. Nella prima immagine c’è il 
bambino con lo strumento; nella seconda c’è il bambino dentro la Banda. Tra le due fotografie c’è il 
passaggio decisivo: dalla musica come desiderio alla musica come comunità.

7. Conclusione

La Banda come archivio vivente

La storia della Banda “Gialdino Gialdini” non è soltanto una vicenda musicale locale. È una storia 
di trasmissione. Attraverso strumenti, spartiti, prove, concerti, fotografie e ricordi personali, la 
Banda ha mantenuto viva una memoria che appartiene alla città di Pescia e alle generazioni che vi si 
sono formate.

Gialdino Gialdini rappresenta l’origine simbolica di questa memoria: il musicista pesciatino il cui 
nome continua a identificare una tradizione. Albano Dini ne rappresenta la custodia: il musicante, il 
testimone, l’uomo che ha vissuto la Banda come impegno, passione e servizio culturale. La mia 
esperienza personale, iniziata con il solfeggio nel 1968 e proseguita con l’ingresso nella Banda a 
dieci anni, appartiene a questa stessa linea.

Rileggere oggi quella storia significa comprendere che una Banda non è soltanto un insieme di 
strumenti a fiato. È una scuola, una comunità, un archivio vivente. Ogni giovane che vi entra riceve 
qualcosa che va oltre la tecnica musicale: riceve un senso di appartenenza, una disciplina collettiva, 
una memoria condivisa.

Le fotografie del 1972 e del 1974 documentano il mio ingresso in quel mondo. Nella prima 
immagine c’è il bambino con il clarinetto, ancora dentro un paesaggio familiare e privato. Nella 
seconda c’è il bambino seduto tra i musicanti, dentro il corpo sonoro della Banda. Tra queste due 



immagini si compie un passaggio fondamentale: dalla musica come desiderio individuale alla 
musica come esperienza comunitaria.

Questo saggio nasce dunque da una gratitudine. Gratitudine verso Gialdino Gialdini, verso Albano 
Dini, verso la Banda di Pescia e verso tutti coloro che, spesso lontani dai grandi circuiti ufficiali 
della cultura, hanno permesso alla musica di continuare a vivere nella quotidianità di una città.

La Banda “Gialdino Gialdini” è stata per me una prima scuola di musica e, insieme, una prima 
scuola di vita. Tornare oggi su quella esperienza significa riconoscere che ogni percorso artistico ha 
radici profonde, spesso nate in luoghi semplici: una sala prove, un leggio, uno strumento, un 
maestro, una fotografia, una voce che continua a suonare nella memoria.
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English Version

From Gialdino Gialdini to the Band of 
Pescia
Musical memory, civic reconstruction, and the formation of a child musician

by Sergio Maltagliati

Introduction. A story that begins in childhood
This research begins from a personal memory.

Before archives, publications, historical documents, and bibliographical sources, the 
“Gialdino Gialdini” Band of Pescia was, for me, a lived place. In 1968, at the age of eight, I 
began studying solfeggio. Two years later, at the age of ten, I entered the Band. It was one of 
the first moments in which music ceased to be only individual study and became a 
collective experience: listening to others, discipline, respect for shared time, waiting, 
rehearsing, making mistakes, repeating, and belonging.

In a rare period photograph I recognize myself as a child among adult musicians. An arrow 
indicates my presence in the ensemble: small, almost absorbed by the mass of instruments, 
music stands, dark jackets, and concentrated faces. That image is not only a personal 
memory. It is the starting point for a broader reflection: what does it mean to enter a town 
band as a child? What does one receive, without yet knowing it, from a musical tradition 
built by previous generations? And what remains, many years later, of that first sonic 
education?



Sergio Maltagliati in the “Gialdino Gialdini” Band of Pescia, 1974. After beginning solfeggio 
in 1968 and entering the Band at the age of ten, this photograph documents the author as a 
child within the band ensemble of Pescia. Digitally restored from a private photograph.

The Band was not merely a musical ensemble. It was a school of life. It taught how to read 
notes, but also how to belong to a community. It taught that an individual sound makes 
sense only when it finds its place within a larger whole. For a child, this was perhaps the 
first encounter with a concrete form of responsibility: not playing too loudly, not entering 
too early, not losing the tempo, following the conductor, and listening to those nearby.

For this reason, writing today about Gialdino Gialdini and the Band of Pescia means 
returning to a root. This research is not born from a neutral distance, but from biographical 
closeness. I do not look at the Band only as a historical document: I recognize it as part of 
my own formation.

Annalisa Sandri’s publication Ricostituzione della Banda “Gialdino Gialdini”. Ricordi di 
Albano Dini is a fundamental source for this reconstruction. It gathers the memories that 
Cavaliere Albano Dini told the author during their meetings in Pescia: memories connected 
to his “musical life,” to the Band, and to the creation of the Museum of the “Gialdini” 
Society. Through anecdotes, photographs, and concert programs, that account reconstructs 
about fifty years of activity of the Pescia Band.

Albano Dini, with whom I had the opportunity to play, represents a central figure in this 
story. He was not only a musician, but a witness, a guardian, and a transmitter of memory. 
His story connects the history of the Band with the concrete lives of the people who kept it 
alive. In him, music does not appear as ornament, but as service to the city, daily passion, 
and responsibility toward future generations.



This essay therefore aims to interweave three levels: the historical figure of Gialdino 
Gialdini, the Pescia musician after whom the Band is named; the history of the Band as a 
musical and civic institution; and a personal memory, that of someone who began making 
music as a child within that Band.

1. Gialdino Gialdini and the name of the Band
For Pescia, the name of Gialdino Gialdini is not simply a biographical reference. It is a sign 
of identity. Naming a town band after a musician means recognizing in that figure not only 
an author or conductor, but a point of reference for the musical memory of the community.

In Annalisa Sandri’s publication, Gialdini is remembered as an important concertatore, 
orchestral conductor, and composer. The biographical note places him at the center of a 
musical tradition in Pescia that cannot be separated from the civic life of the town and from 
the history of the Band itself.

The link between Gialdini and the Band is especially significant because it is not only a 
posthumous tribute. The text recalls that, from 1871 onward, Gialdini was involved with the 
Band of his city as a music teacher, pianist, and conductor. The Musical Society and the 
Band were later named after him in order to continue honoring an important fellow 
citizen.

This passage is essential: the “Gialdino Gialdini” Band does not bear a random name, but 
assumes that name as an inheritance. The name becomes a form of continuity between the 
nineteenth-century musician, the band tradition of Pescia, and the later generations of 
students and musicians.

For someone like me, who entered the Band as a child, that name was at first only an 
inscription, a denomination, perhaps something taken for granted. Only later, with 
historical awareness, did that name reveal its weight: behind the Band there was a real 
musical figure, a composer, a conductor, and a man linked to the cultural life of the city.

2. Albano Dini: the musician as guardian of
memory
If Gialdino Gialdini represents the historical name, Albano Dini represents the lived 
memory of the Band.

Annalisa Sandri’s publication is born precisely from his recollections. The preface explains 
that the text gathers the memories that Dini narrated to the author during various meetings 
in Pescia, memories connected to the Band, the Museum, and his long musical life. The 
choice to preserve the first-person narration gives the text a direct, almost oral quality, as if 
the musician’s voice continued to speak.



Albano Dini’s path began very early. In April 1936 he was introduced to the Music School of 
the Civic Band of Pescia; on May 27 of the same year he began solfeggio lessons. In 
December he was given an old trombone belonging to the Band so that he could practice. In 
June 1937, at only fifteen years old, he officially entered the Band as third trombone.

This story is striking because it shows a model of musical formation deeply rooted in civic 
life. Before becoming a profession, music was apprenticeship, trust, and transmission. A 
young person received an instrument, entered a school, was supported by more 
experienced musicians, and learned how to become part of a collective organism.

In this path I recognize something of my own experience. I too began with solfeggio, at the 
age of eight, in 1968. I too entered the Band as a child, at the age of ten. Of course, my time 
was different from Dini’s, but the deep structure of the experience was similar: a child or 
young boy entering a rehearsal room and encountering adults, instruments, scores, musical 
hierarchies, habits, stories, and discipline.

Albano Dini was also much more than a musician. He entered the Council, became 
Provveditore, and for many years contributed to the good functioning of the Band. The 
publication also recalls his commitment to creating a permanent exhibition of musical 
scores and instruments, later transformed into a Museum, with materials from different 
periods and more than one hundred instruments.

In this sense, Dini did not preserve only objects: he preserved a world. Every score, every 
instrument, every photograph kept in the Museum belonged to a larger story made of 
rehearsals, concerts, processions, civic celebrations, journeys, and ordinary people who had 
devoted time and passion to music.

3. The reconstruction of the Band after the 
war
The history of the “Gialdino Gialdini” Band cannot be separated from the civic history of 
Pescia. The Band was not only a musical organism: it was a public presence, a collective 
voice of the city, capable of accompanying festivals, processions, commemorations, 
moments of mourning, and solemn occasions.

In 1941, because of the war, the activity of the Band was interrupted. According to the 
account collected by Annalisa Sandri from Albano Dini’s memories, only a small fanfare 
remained, made up of elderly people and a few young musicians, still active in processions, 
funerals, and parades. The headquarters and school, then located in Via Galeotti, had to be 
cleared out to make room for a factory producing ammunition boxes. Scores, instruments, 
the historical archive, and various materials were moved to other locations, including the 
“Silvio Pellico” Theatre and a warehouse near the hospital.

This passage is especially significant because it shows how war affected not only people and 
buildings, but also the small cultural institutions that sustained the daily life of a 
community. A town band lives through instruments, scores, spaces, rehearsals, students, 



and customs. When these elements are scattered, it is not only a musical activity that is 
interrupted: a social continuity is broken.

After the liberation, the Band was asked to take part in the city celebrations. Some of the 
older musicians, with the help of band leader Mario Maraviglia and president Giuliano 
Bachechi, managed to gather enough players in a short time for the event of June 10, 1945. 
The musicians marched through the streets of the city, welcomed by the crowd, and the 
Socialist section of Pescia sent a contribution of 1,000 lire for the reconstruction of the 
Band.

This episode allows us to read the Band as a symbol of rebirth. After the war, the return of 
music to the streets was not merely an artistic event. It was a civic gesture. The city 
recognized in the Band one of its own forms of identity. The sound of instruments, after 
silence and destruction, became a declaration of presence: Pescia was regaining its voice.

The reconstruction, however, was not immediate. Albano Dini recalls that there was no 
rehearsal room, no stable conductor, and part of the equipment was missing. A provisional 
committee was organized, and, after various steps, in 1948 the Municipality entrusted the 
Società Corale Pacini with the task of reorganizing the Corpo Musicale. In the 1948 minutes 
we find concrete and precious elements: the opening of the students’ school, the search for 
a rehearsal room, the recovery of band materials, and the appointment of a conductor.

Here a fundamental aspect of the Band emerges: reconstruction did not concern only the 
adult musicians who were already playing, but also the school for students. Rebuilding the 
Band meant preparing the future. Without a school, the Band would have been only 
memory; with a school, it became transmission again.

The account of the recovery of materials is one of the most dramatic passages. During the 
war, displaced people from Livorno had been housed in the “Silvio Pellico” Theatre. Out of 
necessity, everything that could be used to warm themselves or cook was burned, including 
containers of scores and even the grand piano donated by maestro Gialdini, of which only 
the keyboard and a tangle of strings remained. Many scores were also damaged by the 
overflow of a cesspit, leaving traces still visible in the documents saved in the Band Archive.

The image of the destroyed piano is powerful. The piano donated by Gialdini is not only a 
lost object: it becomes the material symbol of a wounded memory. Yet from those remains, 
from what had been saved, the Band began rehearsing again, reorganizing itself, and 
preparing new concerts.

On July 26, 1948, by taking part in the great civic procession, the Band publicly 
demonstrated its reconstruction. From that moment, rehearsals and concerts in the 
surrounding villages resumed. Music returned to occupy the spaces of the city and the 
territory, restoring the bond between Band and community that the war had interrupted.

4. 1950: the dedication to Gialdino Gialdini 
and the concert at Teatro Pacini



The year 1950 marks a decisive moment in the history of the Band of Pescia. After the post-
war reconstruction, the first rehearsals, the first concerts, and the revival of the students’ 
school, the Band reached a new moment of identity: the official dedication to Gialdino 
Gialdini.

That year, maestro Giuseppe Da Prato arrived as conductor, a fundamental figure for the 
artistic growth of the ensemble. Sandri’s text, through Albano Dini’s recollections, 
emphasizes how Da Prato found a Band of about sixty members and an active music school. 
His task was not only to conduct, but to consolidate a musical organism in full rebirth: to 
continue the training of students, prepare new programs, and bring the Band to a level 
where it could compete with the best bands in Tuscany.

Under Da Prato’s direction, the Band performed demanding repertories, including 
composers much loved by the Pescia public: Puccini, Mascagni, Gialdini, Catalani, Verdi, 
and other Italian and foreign composers. This is important because it shows that the Band 
did not perform only ceremonial or local functions, but also engaged with complex 
repertories, transcriptions, opera fantasies, and symphonic pages.

On June 22, 1950, the new Board was elected and, on that occasion, the Band was named 
after maestro Gialdino Gialdini. The choice had deep meaning: the Musical Society and the 
Band took the name of an illustrious fellow citizen, linked to the music of Pescia since 1871 
as teacher, pianist, and conductor.



Program of the vocal-instrumental concert, Teatro Pacini, November 25, 1950. A document 
connected to the rebirth of the “Gialdino Gialdini” Band after the Second World War. 
Digitally restored for readability.

This dedication should not be understood as a merely celebratory act. After the war, the 
Band needed to rebuild not only its members and materials, but also its identity. Taking 
Gialdini’s name meant connecting the rebirth of the present to an older historical memory. 
Gialdini’s name thus became a bridge: between the nineteenth and twentieth centuries, 
between civic tradition and new musical life, between the illustrious musician and the 
young students destined to enter the Band.



Another symbolic element strengthens this link: maestro Da Prato found in the archive of 
the Musical Society a hymn composed by Gialdini in honor of Giovanni Pacini, written for 
the inauguration of the theatre dedicated to the composer. Da Prato transcribed it for band, 
and the new instrumentation was first performed at Teatro Pacini on November 25, 1950.

This episode has great historical and poetic value. The archive does not remain a dead 
repository, but returns to sound. A piece by Gialdini, recovered and adapted by Da Prato, is 
returned to the city precisely in Teatro Pacini. It is as if three memories met: Gialdino 
Gialdini, Giovanni Pacini, and the Band reborn after the war.

The concert of November 25, 1950 at Teatro Pacini was organized for Saint Cecilia, patron 
saint of music. It was a vocal-instrumental concert with the Band, soprano Vanna Bartolini, 
baritone Baldo Baldi, and about sixty musicians from the Pescia area. According to Albano 
Dini’s account, the theatre was crowded and the public reached almost to the stage.

That concert marked a public consecration. The Band was no longer only the musical body 
reconstructed after the liberation: it had become an ensemble capable of appearing in a 
theatre, with solo singers, an articulated program, and a large audience. Teatro Pacini 
became the space in which the Band showed the city its regained strength.

5. From solfeggio to the Band: my entrance 
into the tradition
Entering a Band at the age of ten does not mean only beginning to play with other 
musicians. It means entering a pre-existing history, a community that precedes the child 
and that, almost without the child realizing it, begins to form him.

In my case, this story began in 1968, when, at the age of eight, I began solfeggio. Two years 
later, at ten, I entered the “Gialdino Gialdini” Band of Pescia. At that age I could not yet 
understand the historical significance of that name, nor the long story behind the Musical 
Society. For me the Band was first of all a concrete place: the rehearsal room, the music 
stand, the instrument, the conductor, the adults playing next to me, and the collective sound 
born from many different winds.



Sergio Maltagliati with clarinet, 1972. A private photograph preceding the documentation of 
the author within the “Gialdino Gialdini” Band. The image testifies to an early relationship 
with the musical instrument in a family and everyday context. Digitally restored.

The 1972 photograph, in which I appear with the clarinet in a family and rural setting, 
documents a moment prior to my full public experience in the Band. The instrument is 



already part of my image, almost a sign of future belonging. I am not yet immersed in the 
group, but the clarinet is already present as a promise, an object of study, and a companion 
in formation.

Different is the 1974 photograph in which I play in the Band. There I am no longer alone 
with the instrument: I am inside the ensemble. My presence as a child among adult 
musicians makes visible the passage from individual practice to collective life. That image 
is not only a private memory; it is a testimony to the educational function of the “Gialdino 
Gialdini” Band.

The story narrated by Albano Dini confirms how essential the students’ school was 
considered to be. During the reconstruction of the Corpo Musicale in 1948, one of the first 
points discussed was precisely the opening of the students’ school and the search for a 
stable teacher. The Band could not be reborn only by recovering instruments and scores: it 
had to train new musicians.

Even with the arrival of maestro Giuseppe Da Prato in 1950, the formation of students 
remained central. Da Prato found a Band of about sixty members and an active music 
school; part of his work was to continue the instruction of students who would later 
strengthen the ranks of the ensemble when older musicians left their places to the young.

From this perspective, my entrance into the Band was not an isolated episode, but part of a 
mechanism of transmission. Every child who entered represented continuity. Every new 
student was a sign that the Band did not belong only to the past, but continued to generate a 
future.

Albano Dini, with whom I had the opportunity to play, embodied precisely this continuity. 
For me he was not only a figure cited in a book or archive: he was a real presence belonging 
to the life of the Band. Playing beside people like him meant being close to a living memory. 
That memory did not need to be explained in long speeches; it passed through gestures, 
presence, the way of being in rehearsal, the relationship with instruments, and the 
seriousness with which music was lived.

Only many years later did I fully understand the value of that experience. As children, we 
learn without yet knowing what we are receiving. We think we are learning an instrument, 
but in reality we are also receiving a history. We enter a rehearsal room, but we also enter 
a civic tradition. We read a score, but we participate in a collective memory.

The “Gialdino Gialdini” Band was for me a first school of music and, at the same time, a first 
school of belonging. It taught me that sound is never born alone. It is born from a 
relationship: with the conductor, with the other musicians, with the city, with those who 
played before us and those who will play after us.

6. Conclusion. The Band as a living archive
The history of the “Gialdino Gialdini” Band is not only a local musical story. It is a story of 
transmission. Through instruments, scores, rehearsals, concerts, photographs, and personal 



memories, the Band has kept alive a memory that belongs to the city of Pescia and to the 
generations formed within it.

Gialdino Gialdini represents the symbolic origin of this memory: the Pescia musician whose 
name continues to identify a tradition. Albano Dini represents its guardianship: the 
musician, the witness, the man who lived the Band as commitment, passion, and cultural 
service. My personal experience, which began with solfeggio in 1968 and continued with 
my entrance into the Band at the age of ten, belongs to this same line.

To reread that history today means understanding that a Band is not only a collection of 
wind instruments. It is a school, a community, a living archive. Every young person who 
enters it receives something that goes beyond musical technique: a sense of belonging, a 
collective discipline, and a shared memory.

The photographs of 1972 and 1974 document my entrance into that world. In the first image 
there is the child with the clarinet, still within a family and private landscape. In the second 
there is the child seated among the musicians, inside the sounding body of the Band. 
Between these two images a fundamental passage takes place: from music as individual 
desire to music as communal experience.

This essay is therefore born from gratitude. Gratitude toward Gialdino Gialdini, toward 
Albano Dini, toward the Band of Pescia, and toward all those who, often far from the official 
circuits of culture, allowed music to continue living in the daily life of a city.

The “Gialdino Gialdini” Band was for me a first school of music and, together, a first school 
of life. Returning today to that experience means recognizing that every artistic path has 
deep roots, often born in simple places: a rehearsal room, a music stand, an instrument, a 
conductor, a photograph, a voice that continues to sound in memory.

Main sources and transparency
Methodological note. This essay is an original text by Sergio Maltagliati. The historical 
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